
Qualche tempo fa Walter l’aquilotto, Greta la
rondinella e Sigismondo il simpatico falchetto
sempre-affamato stavano sorvolando la Val di
Landro nei pressi di Dobbiaco, in Val Pusteria.

Quella bella giornata di primavera, con il ver-
de novello delle foglie che gareggiava a chi era
più bello coll’azzurro di un cielo finalmente se-
reno, riempiva di gioia e di allegria l’animo di
tutte le persone. Anzi, di quasi tutti le persone…

– Hansi, se non mi porti a Dobbiaco a gioca-
re con i tuoi amici, corro a casa e lo dico alla
mamma!

– Tu prova a farlo, Andreas, e io ti prendo la bicicletta e la rompo in mille pezzetti piccoli come questo
mignolo!

– E allora voglio proprio vedere cosa dirà il papà, stasera, quando dovrò dirgli che mio fratello mi ha
distrutto la bicicletta!

– Ma sei troppo piccolo per giocare con noi grandi!
– Guarda, Hansi, che i tuoi amichetti di Dobbiaco possono anche credere che tu hai undici anni

compiuti, ma io so benissimo che tu agli undici non ci sei ancora arrivato.
– È vero, ma io gli undici anni li compio tra un mese, va bene?
– E allora fammi giocare con te, Hansi! Cosa ti costa?
– Mi costa che se mi metto a giocare con chi ha solo otto anni, tutti i miei amici dopo ridono di me!
– Guarda che non ho otto anni… Io ho otto anni, tre mesi e dieci giorni!
– Appunto: sparisci, Andreas, e per oggi non farti più vedere! Torna solo quando avrai la mia stessa

età, d’accordo?
Un frullo d’ali improvviso ammutolì all’istante Hansi e fece fare un balzo di paura al piccolo Andreas:

vi lascio immaginare la sorpresa e il terrore dei due fratellini quando videro atterrare lì, accanto a loro,
un bell’aquilotto, una piccola rondine e un falchetto un po’ sovrappeso.

– Ma lo sapete che è un vero peccato litigare in una giornata di primavera così bella? – esclamò
Walter.

– E cosa c’entra la primavera col fatto che mio fratello Andreas vuol venire a giocare con me? –
ribatté Hansi, che fu il primo a recuperare tutto il
suo coraggio di bambino “grande”.

– C’entra eccome! C’entra perché dopo quattro
mesi fitti fitti e lunghi lunghi di neve, di ghiaccio e
di freddo, ai primi tepori della bella stagione è trop-
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po bello starsene all’aperto a giocare… e poi
c’entra anche perché non sta bene litigare tra
fratelli! A proposito: io mi chiamo Walter, lei è
Greta e il falchetto laggiù…

 – Sigismondo, il mio nome è Sigismondo.
Avreste per caso un pezzo di pane, bambini?
Ho un buco in pancia che mi fa soffrire…

Hansi prese da tasca un cartoccio, lo aprì,
staccò un boccone di pane nero e lo gettò al
falchetto, che lo afferrò al volo e… GNAMMM!!...
lo divorò in meno di tre secondi! – Io mi chiamo
Hansi e sono il fratello maggiore di undici anni;
lui è Andreas, e di anni ne ha solo otto!

– Otto anni più tre mesi e dieci giorni, per la
precisione!

– Quindi se ho ben capito tu, Andreas, vorre-
sti giocare con tuo fratello più grande, mentre
tu, Hansi, proprio non ce lo vedi Andreas di otto
anni tre mesi e dieci giorni giocare e divertirsi
con un ragazzo undicenne…

– Che li compie tra un mese, però! – precisò
Andreas con un sorriso furbetto.

– Be’, sapete che vi dico? – concluse
l’aquilotto saggio. – Voi due mi fate venire in
mente la fiaba i tre fratelli della Val di Landro!

– E chi sarebbero, questi tre fratelli? Magari
li conosciamo anche noi – lo interruppe Hansi.

– Impossibile, non potete conoscerli: vissero
qui molti, moltissimi anni fa, quando ancora non

c’era il laghetto di Dobbiaco, tanto per intenderci, e quando voi due vivevate aggrappati a quelle nuvo-
lette laggiù! Ma perché, poi, stiamo qui a perder tempo con due fratelli che litigano sull’età di uno e sugli
anni dell’altro? Tu, Andreas, se vuoi puoi rimanere ad ascoltare la storia dei tre fratelli litigiosi, ma tu
Hansi puoi anche andartene: non sia mai detto che un quasi undicenne si fermi ad ascoltare una cosa
da bimbi com’è una fiaba…

Andreas corse a sedersi proprio accanto all’aquilotto, ridendo felice e soddisfatto per l’onore tocca-
togli; Hansi si girò arrabbiato e fece per andarsene a giocare dai suoi amici, ma poi si bloccò, tornò sui
suoi passi e si sedette anche lui accanto a Walter borbottando: – In via del tutto eccezionale e solo
perché rimane qui anche mio fratello, e io devo sempre sapere che cosa fa, dove va, con chi si ferma a
parlare il mio fratellino più piccolo, vorrà dire che questa fiaba la dovrò ascoltare pure io!

L’aquilotto sorrise bonario, tossicchiò per schiarirsi la voce e cominciò a raccontare.

Molto tempo fa in una piccola casa all’imbocco della Val di Landro viveva un vedovo che aveva tre figli.
Il figlio maggiore, un giovanottone grande, grosso e forte come un tronco di larice, si chiamava

Guglielmo e di lavoro faceva il pastore.
Era un ottimo pastore, Guglielmo: bravo a guidare le sue pecore, insuperabile a capire dove fosse

l’erba migliore, pronto a trovare sempre e comunque una sorgente d’acqua fresca e buona.
Il figlio di mezzo, che di nome faceva Ugo, era invece magro magro e alto alto: pareva un manico di

scopa con due braccia e due gambe ed era un bravo contadino come suo padre.
Bravo? Ugo era un contadino bravissimo: certo, di terra sua non ne aveva, perché l’unico campo di

famiglia lo lavorava il vecchio padre. Ugo però coltivava un piccolo podere preso in affitto e le sue erano
senza alcun dubbio le verze più buone e dolci di tutto il mercato di Dobbiaco!

Giorgio, infine, il figlio più piccolo, era mingherlino, sempre malaticcio e con la schiena curva perché
di lavoro era ciabattino.



Era un provetto ciabattino, Giorgio: le sue
mani sapevano tagliare e cucire le scarpe più
morbide e resistenti della valle intera e, per far
fronte a tutti gli ordini, doveva lavorare dall’alba
fino a dopo il tramonto sette giorni su sette, do-
menica compresa. E il parroco non era affatto
contento di questo!

I tre andavano d’amore e d’accordo:
Guglielmo con le sue pecore, Ugo col suo cam-
po di verze e Giorgio con le sue scarpe forma-
vano una bella famiglia in cui tutti si volevano
bene e all’occorrenza, si aiutavano. Finché un
giorno il vecchio padre morì, lasciando in eredi-
tà ai suoi tre figlioli il suo grande campo su, al-
l’imbocco della Val di Landro. E fu la fine della
pace!

– È evidente che nostro padre, nel lasciare
questo campo in eredità – disse Guglielmo il
pastore, – aveva in mente il suo primogenito e
cioè il figlio più grande e più forte! Sono stanco
di andarmene sempre in giro per monti e per
valli col mio gregge: voglio fermarmi anch’io, una
buona volta, voglio sposarmi e fare il contadino!
Questo campo è mio e ne farò quel che vorrò!

– Ehi ehi ehi, un momento – intervenne allora
il contadino Ugo: – nella nostra famiglia c’è già
qualcuno che è contadino, che sa vangare e
preparare il campo, che è capace di seminare e
di raccogliere all’epoca giusta… Voi lo sapete,
no? Oggi lavoro in un campetto preso in affitto poco fuori Dobbiaco: il campo di nostro padre giunge a
proposito e quindi me lo prendo io! il mio sogno di diventare un ricco contadino si sta per avverare!

Giorgetto tossì a lungo, respirò a fondo e poi parlò con voce flebile da malato: – Oggi ho un po’ di
febbre, fratelli, e mi sento debole e con le ossa rotte… Ma proprio per questo il campo spetta a me! Io
non ce la faccio più a trascorrere tutti i giorni chiuso al buio della mia bottega, curvo sulle scarpe da
risuolare o da cucire: ho voglia di starmene all’aria aperta, di fare un po’ di moto, ad esempio di coltivare
il campo che fu di nostro padre! Sono certo che facendo il contadino guarirei da tutti i mali, rifiorirei in
poco tempo e potrei anche sistemarmi e metter su famiglia… No no no: questo campo mi spetta di
diritto perché ne ha bisogno la mia salute!

Litigarono in modo furibondo, i tre fratelli di Dobbiaco: ognuno pensava di essere dalla parte della
ragione e di avere maggiori motivi dei fratelli per vantar diritti sul campo del padre. E si misero anche a
strillare, perché erano sicuri che, urlando, si sarebbero fatti capire meglio…

– Quel campo spetta a me che sono il primogenito!
– Ma che primogenito e primogenito! Quel campo spetta a un contadino, io sono già contadino,

perciò quel campo è mio!
– Ma qui non c’entra esser primogeniti o contadini: c’entra il fatto, invece, che ereditando quel campo

io potrei cambiar vita e guarirei da tutti i miei malanni!
– Parole sciocche, le vostre: quel campo è mio per diritto di primogenitura e non si discute!
– E invece si discute eccome! Io non cedo nemmeno di un millimetro e quel campo sarà mio per

diritto di lavoro!
– Bravi, ma bravi: è proprio consolante vedere quanto vi stia a cuore la mia guarigione! Potrei anche

morire, io che sono il più giovane, e voi due ve ne stareste ancora lì a litigare su quel campo, che spetta
a me per diritto di salute!

…Fatto sta che le loro grida e quelle imprecazioni e quelle minacce vennero udite dallo Spirito dei



boschi della Val di Landro, che non fu affatto contento.
Lo Spirito scosse piano piano la testa e… cento sibili improvvisi s’alzarono dai boschi della Val di

Landro, si attorcigliarono attorno ai tronchi e alle fronde degli abeti e dei castagni, intrecciandosi e
stringendosi in un unico potente soffio che s’involò su su verso il cielo, dove portò scompigliò tra le nubi
e le raccolse in nembi sempre più grossi. Di lì a qualche istante una fitta nevicata cominciò a cadere e
a coprire solo ed esclusivamente il grande campo conteso dai tre fratelli, che si ritrovò coperto da uno
strato di neve alto almeno tre metri! Poi l’aria si fece ancora più fredda e la neve si ghiacciò, coprendo
l’erba e il terreno con uno spesso strato di ghiaccio duro e freddo.

E un silenzio profondo, un silenzio di morte calò sulla Val di Landro.
Guglielmo, Ugo e Giorgio avevano assistito impietriti a quella nevicata assurda. Ma com’era possibi-

le? In tutta la valle il sole aveva continuato a brillare forte e infuocato in cielo e solo lì, sul campo del loro
povero padre, la nevicata s’era ostinata a cadere con fiocchi grossi, pesanti e gelidi! E solo l’erba del
loro campo era sparita sotto tre metri di neve, che poi s’erano trasformati in una crosta ghiacciata!

– Tranquilli! – disse Guglielmo il primogenito, parlando sottovoce ai fratelli. – Basterà avere un po’ di
pazienza e vedrete che il calore del sole scioglierà questo ghiaccio maledetto in poche ore… e tutto
tornerà come prima!

Tutto tornerà come prima? Ma allora Guglielmo non conosceva lo Spirito dei boschi della Val di
Landro!

Accadde infatti che, quando il sole ebbe la meglio di quella magica crosta di ghiaccio, l’acqua disciol-
ta non evaporò, non sparì nell’aria correndo a ingrossare le nubi in cielo, ma formò un laghetto grande

quant’era stato grande il campo del povero padre e lì rimase. Per sempre!
– E cosa ne facciamo, adesso, di questo lago? – domandò il conta-
dino Ugo, che già vedeva i sogni di ricchezza svanire nel nulla.

– Ci è rimasto solo un lago che non può essere né seminato
né coltivato! – aggiunse il ciabattino Giorgio, che già sentiva
tutti i suoi mali farsi sotto e si vedeva chiuso per tutta la vita al
buio della minuscola bottega in paese.

– Sapete che vi dico? – concluse il pastore Guglielmo. –
Che siamo tutti e tre degli stupidi! Ci siamo
fatti prendere dall’avidità e dall’egoismo:
ognuno di noi tre pensava di essere mi-
gliore dei suoi fratelli e ci siamo dimenti-
cati di quel che ci diceva spesso il nostro

vecchio papà: “Ricordatevi, figlioli, che il
vero tesoro di una famiglia sta nell’armonia,

che la vera ricchezza sta nell’andar d’accordo,
che la vera salute sta nell’aiutarvi tra di voi come

foste una sola persona!”

– Sapete allora che cosa fecero i tre fratelli? – domandò
l’aquilotto Walter.

Hansi e Andreas si riscossero, sbatterono le palpebre e
tornarono alla realtà: – No, che cosa fecero?

– Guglielmo il pastore portò il suo gregge a pascolare in
riva al laghetto e, bevendo di quell’acqua, le pecore divennero
ancora più forti e la loro lana ancora più lunga e pregiata. Ugo

il contadino prese in affitto un campo che confinava proprio
con il loro laghetto e usò quell’acqua per irrigarlo: le verze
divennero così grosse, dolci e buone che in molti veniva-
no anche da lontano per comprarle al mercato di

Dobbiaco. Giorgio il ciabattino, infine, si costruì una nuo-
va bottega in riva al lago cosicché la luce, rimbalzando su

quello specchio d’acqua, entrava dalle finestre portando luce,



allegria e gioia là dove prima c’erano stati solo buio, fatica, sudore e malanni.
– E divennero ricchi, quei tre fratelli?
– Vendendo Guglielmo la sua lana, Ugo le sue verze e Giorgio cucendo scarpe bellissime che

portavano fortuna a chi le aveva infilate ai piedi, i tre fratelli divennero i più ricchi di Dobbiaco ma anche
i più generosi, perché in estate tutti i bambini della zona potevano andare in barca sul lago assieme ai
loro papà, guardati a vista dalle mamme che passeggiavano sulle rive godendosi alcuni momenti di
pace e di tranquillità, mentre d’inverno grandi e piccini si divertivano un sacco a pattinare sul laghetto
trasformato in una lastra di ghiaccio.

Walter guardò negli occhi prima Hansi, il quasi undicenne, e poi Andreas, il più piccolino. Hansi fu il
primo a capire che cosa voleva l’aquilotto: – Sì, è vero: hai ragione! Anch’io e il mio fratellino dobbiamo
andare d’accordo, perché solo così saremo veramente uniti. E quando i fratelli sono uniti, nulla può
capitare di brutto alla loro famiglia, vero?

– VERISSIMO! – esclamò Sigismondo aprendo un cestino che aveva tenuto nascosto fino a quel mo-
mento dietro la schiena, da cui trasse alcune manciate di tirtlen, focaccine alla ricotta gustose e prelibate!
– Anzi, sai cosa devi fare, Hansi? Corri subito in paese a chiamare i tuoi amici e li puoi invitare a
mangiar assieme i tirtlen che sono rimasti nel cestino! Anzi, andate tutti e due: correte, dai, noi vi
aspettiamo per far festa in riva al laghetto di Dobbiaco!





A spasso per la regione con l’aquilotto Walter
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CON GUSTAV MAHLER ATTORNO AL LAGO DI DOBBIACO

Già l’imperatore Massimiliano I, nei primi anni del Cinquecento,
apprezzava l’amenità del Lago di Dobbiaco/Toblacher See
ricco di pesci; ancor oggi vi si pescano trote, lucci e salmerini
apprezzati per la delicatezza delle loro carni. E la sua fama
prosegue nei secoli, trovando note entusiaste nei resoconti di
viaggio e nei diari di esploratori e viaggiatori dell’Ottocento; il
Lago di Dobbiaco si trova infatti allo sbocco dell’alpestre Val
di Landro/Höhlenstein, percorsa dalla strada d’Alemagna che
va a Cortina d’Ampezzo, al cospetto della scura croda
Nasswand. «È un luogo meraviglioso che sicuramente risana
il corpo e l’anima» così descriveva la villeggiatura a Dobbiaco
il compositore e direttore d’orchestra Gustav Malher quando
vi soggiornò dal 1908 al 1910, nella casa di Altschluderbach
sulla via per Villabassa.
Ancora nel 1890 le sue rive vedono il sorgere del primo
albergo, oggi affiancato da diverse trattorie (e da un
campeggio) ma, onde evitare squilibri ecologici, la Provincia
autonoma di Bolzano ha sottoposto il lago a tutela ambientale
dichiarandolo biotopo. Un rispetto per l’ambiente del resto già
manifesto in questa porzione dolomitica dell’Alto Adige,
considerando che la Val di Landro sta tra il Parco naturale
Dolomiti di Sesto/Naturpark Sextner Dolomiten e il Parco

naturale di Fanes-Senes e Braies/Naturpark Fanes-Senes-
Prags (Dobbiaco, Centro visitatori: tel. 0474 973017). Questo
limpido specchio azzurro circondato da boschi è alimentato
dal Fiume Rienza, che sgorga alla testata della valle sotto le
mitiche Tre Cime di Lavaredo. Il Lago di Dobbiaco è lungo
circa 600 m, largo 400 e profondo 6 ed è quindi più grande e
più profondo del Lago di Landro/Dürrenseel, posto in fondo
alla valle e coronato dal magnifico gruppo del Monte Cristallo.
La passeggiata, facile e praticamente pianeggiante (in totale
3 ore), prende avvio dal centro sportivo di Dobbiaco Nuovo/
Neutoblach (parcheggio), poco distante dal Centro di cultura
ubicato presso l’ex Grand Hotel (1878) che fa da palcoscenico
alle settimane musicali dedicate appunto a Mahler, che si
tengono verso la metà di luglio (www.gustav-malher.it). Il paese
è infatti diviso in Dobbiaco Nuovo e Dobbiaco Vecchio,
quest’ultimo raccolto attorno alla settecentesca chiesa
parrocchiale di San Giovanni Battista, preziosa per la sua Via
Crucis – una tra le più antiche del Tirolo – composta da
cappelle a edicola risalenti ancora al 1519.
Fate pochi passi e superate un divertente “Parco avventura”:
da qui, con una comoda strada prima asfaltata, poi sterrata
quindi sentiero nel bosco, raggiungete la riva nord del lago.

SILVIA VERNACCINI

UNA LENTE SU
Il confine sulle Tre Cime di Lavaredo
Le Tre Cime di Lavaredo/Drei Zinnen, Tré Thìme in ladino,
sono le tre cime più famose delle Dolomiti di Sesto:
appartengono quindi alle Dolomiti, montagne dichiarate nel
2009 dall’UNESCO Patrimonio dell’Umanità. Fino al 1752
appartenevano al comune di Auronzo di Cadore in provincia
di Belluno, ora solo per tre quarti perché il confine corre sopra
le tre cime
Il punto esatto del confine, dice una leggenda, è il luogo dove
due vecchie partite a piedi al canto del gallo, una da Auronzo
l’altra da Dobbiaco, si sarebbero incontrate, ma l’auronzana
avrebbe svegliato di nascosto il suo gallo anzitempo
pungendolo con un ferro da calza e allora… fece più strada
dell’avversaria! Le Tre Cime sono composte dalla Cima
Grande, che è la centrale (2.999 m), dalla Cima Ovest (2.973
m) e dalla Cima Piccola (2.857 m), la più elegante nelle sue
forme slanciate. Il primo a raggiungere la Cima Grande fu il
viennese Paul Grohmann nel 1869, conquistatore in quegli
anni di molte cime dolomitiche. Il Lago di Dobbiaco.



TRA I FORNELLI:
TRA I VARI TIRTLEN, QUELLO ALLA RICOTTA
Il vocabolo Tirtlen sta per una delle frittelle più note dell’Alto
Adige, il cui impasto si può fare con farine diverse: segale,
frumento e qualcuno aggiunge anche grano saraceno e di
farro. Persino il ripieno varia: potete prepararli con crauti,
papavero, ricotta, panna acida, patate lesse. Una specialità
tipica delle feste natalizie è la “Sfogliata”, tanti Tirtlen ripieni
di papavero sovrapposti.
Impastate bene gli ingredienti fino ad ottenere una pasta
morbida e omogenea che lasciate riposare coperta per
mezz’ora. Intanto tagliate la cipolla a dadini, la fate
leggermente rosolare nel burro quindi aggiungete la ricotta,
l’erba cipollina, sale e pepe. Stendete ora la pasta con il
mattarello e ritagliate dei dischi di circa 12 cm di diametro;
disponete il ripieno in mezzo ad ogni disco e chiudete con
un secondo disco premendo bene i bordi. È il momento
ora di friggere queste gustose frittelle da entrambi i lati in
abbondante olio bollente.
INGREDIENTI: PER LA PASTA: 120 G DI FARINA DI SEGALE, 140 G DI
FARINA BIANCA, 1 UOVO, 50 ML DI LATTE TIEPIDO, SALE; PER IL RIPIENO:
300 G DI RICOTTA, 50 G DI CIPOLLA, ERBA CIPOLLINA TRITATA, SALE E
PEPE; OLIO PER FRIGGERE.

Tabelle informative vi accompagneranno nella lettura
dell’ambiente durante il vostro giro del lago, procedendo
all’inizio verso sud (1 ora). Attraverserete tratti ghiaiosi, altri
fittamente boscosi così come praterie paludose e canneti;
infine, passerete sulla diga che chiude l’ultimo lato del lago
per ricalcare la via dell’andata. Se poi volete rilassarvi con
una gita in barca sul lago, vi si possono noleggiare tranquilli
pedalò.
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1: Il Lago di Dobbiaco.
2: Uno sguardo alle Tre Cime di Lavaredo.
3: Lago di Landro.


